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Piotr Klimaszewski 
Lata licealne i nie tylko 

Klasa I-V 

Wspomnienia muszę zacząć od lat 
wcześniejszych, przedlicealnych, gdyż 
miały one niewątpliwie wpływ na moje 
podejście do nauki i wiążą się z niektó-
rymi wydarzeniami w liceum. Do szkoły 
podstawowej poszedłem w Łodzi, co naj-
mniej pół roku za wcześnie, na skutek 
pomyłki urzędniczki z kuratorium. Rodzi-
ce nie zamierzali jednak niczego wyja-
śniać, przetrzymywać mnie w domu przez 
kolejny rok, i posłali mnie do szkoły 
w 1947 r. Czytać i pisać nauczyłem się 
szybko, natomiast długo walczyłem z za-
wiązaniem kokardki. Raz się tak guzdra-
łem, że zaprzyjaźniona koleżanka zawią-
zała mi buty przed całą klasą. No, trochę 
było mi wstyd. Gdy doszły poważniejsze 
przedmioty, to z wyjątkiem matematyki 
wszystko olewałem. Matematyka, a póź-
niej fizyka – wchodziły mi do głowy au-
tomatycznie. Podobnie jak wiadomości 
sportowe i regułki z języka francuskiego, 
którego prywatne lekcje pobierałem od 
trzeciej klasy. W podstawówce raczej się 
nie wysilałem, ale nikt z nauczycieli mi 
nie dokuczał z prostego powodu. Mój Tata 
był dyrektorem technicznym rozgłośni 
łódzkiej i kilkakrotnie radiofonizował 
szkolne uroczystości. Trudno w takiej sy-
tuacji było gnębić synalka. Dopóki moje 
zachowanie było we względnej normie 

wszyscy na wszystko przymykali oko. Go-
rzej było w klasie trzeciej, gdy wpatrzony 
w dużo starszych kolegów, prawdziwych 
łobuziaków (drugorocznych), zacząłem 
przyjmować ich maniery. Posypały się 
uwagi w dzienniczku ucznia. Podpisy za-
miast mojej mamy fabrykował kolega. 
Pamiętam powtarzający się dialog z panią 
wychowawczynią (Zdzisława Kall), którą 
bardzo lubiłem: 

– Pokazałeś uwagę Rodzicom? 
– Pokazałem. 
– I co mówili? 
– Mam się poprawić. 
– Obiecujesz? 
– Obiecuję. 

W Łodzi dotrwaliśmy do zakończe-
nia piątej klasy w 1952 r. Wówczas Tata 
został przeniesiony z całą rodziną do 
Warszawy. Z czasów łódzkich pozostała 
mi wierność w kibicowaniu ŁKS-owi i mi-
łość do miasta. Ile razy odwiedzę Łódź 
i przejdę się Piotrkowską (dla niewtajem-
niczonych, to tak jakby dawna warszaw-
ska Chmielna, miała długość 3 km z mnó-
stwem eleganckich sklepów, restauracji 
i pałacyków) – mam wrażenie, jakbym 
unosił się w powietrzu. Magię tego miej-
sca wyczuł pewnie Selim Kryczyński, kie-
dy brał udział w Łodzi w kręceniu scen 
z filmu "Zaczarowany rower". Moja córka, 
która w czasie studiów dorabiała jako ho-
stessa i na początku lat 90. brała udział 
właśnie na ul. Piotrkowskiej w Łodzi 
w promocji telefonów komórkowych ERA 
– mówiła mi: 

– Tata, myślałam, że unoszę się 
w powietrzu. 

A zatem pewien czar miejsca prze-
niósł się na następne pokolenie. Z War-
szawą jestem oczywiście również związa-
ny bezgranicznie, dlatego moim marze-
niem byłoby stworzenie czegoś na kształt 
duopolis, połączonych szybką koleją 
miejską z czasem dojazdu 30 min. Po-
wstałaby prawdziwa, potężna aglomera-
cja miejska. 

Ze szkoły natomiast wyniosłem 
wstręt do katechezy. Spowodowała to pa-
skudna katechetka, która raz solidnie wy-
targała mnie za włosy. Powód pewnie ja-
kiś był, ale żeby od razu tak ostro. Stara 
wiedźma, stanowiła potwierdzenie teorii 
Darwina o naszym pochodzeniu od małp. 

Muszę wspomnieć jeszcze o pew-
nym błędzie wychowawczym, który po-
pełniali moi Rodzice. Zamiast mnie chwa-
lić za wszystko, co zrobiłem, byłem po 
każdej sprawie, w której uczestniczyłem 
raczej krytykowany (wszystko można 
zrobić lepiej) i trochę wyśmiewany. A to 
źle się przywitałem, brzydko się ukłoni-
łem, użyłem niewłaściwego słowa, albo 
źle coś załatwiłem i niedbale odrabiam 
lekcje. Każdej akcji towarzyszy reakcja. 
Doszedłem do prostego wniosku – lepiej 
nic nie rób, nie popełnisz błędu. Miało to 
dla mnie fatalne skutki pod koniec szkoły 
podstawowej. 
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Klasa VI-VII 

Jak wspomniałem, znaleźliśmy się 
z całą rodziną w Warszawie w 1952 r. 
Świadectwo z piątej klasy miałem nienaj-
gorsze – same czwórki i piątki. Za-
mieszkaliśmy na ul. Noakowskiego, a zo-
stałem zapisany do Szkoły nr 23 przy ul. 
Mokotowskiej. Spośród późniejszych ko-
legów licealnych, byłem w jednej klasie 
z Grzegorzem Niedźwieckim i Karolem Al-
sterem z licealnej klasy C. Natomiast moi 
późniejsi koledzy klasowi Wojtek Wal-
czak, Selim Kryczyński i Karol Bakałasz 
byli w klasie równoległej. Z Selimem 
prawie się nie znaliśmy, natomiast z po-
zostałymi kolegami grywaliśmy w piłkę na 
Polnej, w jordanku. Z nami szczególnie 
zaprzyjaźnił się Wojtek Walczak. Zinte-
growała nas trochę świetliczanka, zetem-
pówka, która miała ambicję stworzenia 
zespołu tanecznego. Na konkursie dzielni-
cowym zespół miał zatańczyć jakiś ruski 
taniec. Trenowaliśmy dosyć dużo. Pozna-
liśmy wówczas fajne dziewczyny z klasy 
Wojtka – m.in. siostry Kamińskie, o któ-
rych wspominał Selim. Powstał mały ze-
spół ośmioosobowy puszczony zbyt wcze-
śnie na szerokie wody, czyli na scenę. 
Występ w sali YMCA zakończył się kom-
pletną klapą z mojego powodu. Na sa-
mym początku tańca, na skutek tremy 
tak pomyliłem figury i kroki, że Wojtek 
z partnerką chyba do końca tańca przeze 
mnie nie mogli odnaleźć się na scenie. 
Zakończyło się ogólnym płaczem. Na 
swoje usprawiedliwienie muszę podać 
tradycyjnie fatalny strój. Mieliśmy tań-

czyć w butach z cholewami a tańczyliśmy 
w kaloszach. Przy posuwistym kroku po 
prostu się potknąłem i zbyt wcześnie za-
cząłem obroty z partnerką, co spowodo-
wało kompletny galimatias na scenie. Na-
sza opiekunka jednak miała twardy cha-
rakter. Zorganizowała w rosyjskiej amba-
sadzie stroje kozackie i wystąpiliśmy po 
raz drugi, w rocznicę rewolucji. Tym ra-
zem poszło nam dobrze. Gratulowali nam 
goście z ambasady rosyjskiej. Przy okazji 
okazało się jak wiele dzieci prominentów 
w naszej szkole operuje już dobrze języ-
kiem rosyjskim. 

Po wspólnym treningu tanecznym 
spotykaliśmy się z dziewczynami. Na ogół 
wychodziliśmy na Agricolę, gdzie w świe-
tle gazowych latarni było tajemniczo 
i romantycznie. Zaczęły się pierwsze po-
całunki, trochę o charakterze sportowym. 
Chłopcy ustalali kolejność, w jakiej mieli 
całować partnerki. I tak to szło. Chyba 
wszyscy byli zadowoleni, bo spotykaliśmy 
się codziennie. W domu opowiadałem 
o intensywnej nauce i dokształcaniu 
w kółkach matematyczno-fizycznych. 
Bardzo miło wspominam ten okres nauki. 

Sielanka trwała prawie kilka mie-
sięcy. W pewnym momencie poczuliśmy 
jak nasza ambicja naukowa jest podraż-
niona. Otóż oceny w dzienniku absolutnie 
odbiegały od naszych marzeń. Zbliżało się 
półrocze i coś z tym należało zrobić. In-
doktrynowani "Historią WKP(b)" zdecy-
dowaliśmy się na ruchy radykalne. Dzien-
nik został spalony. Niektóre oceny po-
prawiono, ale wynik ogólny kiepski: trzy 

osoby relegowano ze szkoły, a pięciu ko-
lejnym obniżono stopnie ze sprawowania. 
Szczęśliwie załapałem się do tej drugiej 
grupy. 

Muszę coś dodać na temat naucza-
nia. Moim wychowawcą był historyk, 
człowiek inteligentny, po UW, przesiąk-
nięty już ideą fałszowania historii zgodnie 
z obowiązującymi trendami. Dosyć dużo 
już wiedziałem z historii od mojego Taty 
i pewnych rzeczy po prostu nie chciałem 
przyjmować do wiadomości. Stąd pojawi-
ły się moje pierwsze problemy z tym 
przedmiotem, które trwały również przez 
całe liceum. 

W szóstej klasie polskiego uczyła 
wychowawczyni z klasy Wojtka Walczaka. 
Była młodą nauczycielką. Chyba ostrością 
chciała nadrobić braki wiedzy i rutyny. 
W mojej klasie byli uczniowie z różnych 
stron Polski. Pani postanowiła sprawdzić 
ich umiejętności w ortografii. Zasady 
oceny podała proste: bez błędu – piątka, 
jeden błąd – czwórka, dwa błędy – trójka 
i trzy błędy – dwója. Ja błędów nie robi-
łem i się nie bałem. Ale wynik był najgor-
szy – dwója. Popatrzyłem krytycznie na 
treść. W tekście trzy razy występował 
zwrot "przede wszystkim" i trzy razy na-
pisałem go razem. Pani uznała to za trzy 
błędy. W domu złymi ocenami w ogóle się 
nie chwaliłem. Ale mój Tata miał bardzo 
dużą intuicję. Akurat tego dnia sprawdzał 
moje postępy w nauce. Zobaczył klasów-
kę i mało się nie wściekł. Uznał słusznie, 
że błąd jest tylko jeden. Następnego ran-
ka pojawił się w szkole, zrobił awanturę 
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pani dyrektor, ta zjechała nauczycielkę, 
a mnie w końcu stopień poprawiono. 
Wkrótce sprowadzono inną panią od pol-
skiego, reprezentującą naprawdę wysoki 
poziom. 

Jedna ważna sprawa z podstawów-
ki wiąże się z liceum Gottwalda. Otóż 
z kuratorium przysłano na douczanie, 
a później na nauczanie w naszej klasie 
panią G., która we wspomnieniach Selima 
z liceum występuje jako nauczycielka od 
polskiego. Pani słabo orientowała się we 
wszystkim, dlatego rzucono ją na odcinek 
geografii. Tutaj, na poziomie szóstej kla-
sy raczej niczego nie można było zepsuć, 
chyba że własny wizerunek. I to się uda-
ło. 

Wracam do problemu olewania 
pewnych spraw urzędowych. Dwa miesią-
ce przed zakończeniem szkoły podstawo-
wej dzieci pragnące iść do liceum miały 
wspólnie z rodzicami przygotować kom-
plet odpowiednich dokumentów. Szkoła 
z kolei miała przesłać zestawy dokumen-
tów do kuratorium. Postęp w gromadze-
niu dokumentów był kontrolowany co ty-
dzień przez panią dyrektor. Ja nigdy się 
nie przyznałem, że niczego nie przygoto-
wałem. Jak zwykle mój Rodzic tknięty in-
tuicją, na tydzień przed zakończeniem 
szkoły spytał, czy sprawy dokumentów do 
liceum są w załatwianiu. Trochę udałem 
głupka, że niby nie wiem i mój Tata jak 
zwykle poszedł do szkoły i wszystko zała-
twił w jeden dzień. Nawet nie zrobił mi 
awantury, ale jedno spojrzenie ojca wy-
starczyło mi za reprymendę i nauczkę na 

całe życie. Złożyłem podanie o przyjęcie 
do liceum Gottwalda, które cieszyło się 
dobrą opinią i do którego miałem najbli-
żej. 

Liceum przy Parkowej, IX.1954 

Człowiek strzela, Pan Bóg kule no-
si. Przyjęto mnie do liceum, ale przy ul. 
Parkowej. Nie pamiętam, z jakiego powo-
du – słabych stopni, późnego złożenia 
dokumentów, czy rejonizacji. Mieszkałem 
na rogu Noakowskiego i Koszykowej, 
a zatem idąc do nowej szkoły miałem do 
przejścia całą Noakowskiego, całą Polną, 
całą Klonową do Belwederskiej i odcinek 
Parkowej. W sumie niezły kawałek drogi. 
Na otwarcie roku szkolnego szedłem jak 
na ścięcie. Szkoła ciasna, tłok niesamowi-
ty i jeszcze idiotyczny apel uczniowski na 
małej przestrzeni. Rozejrzałem się jednak 
dobrze a tam istny raj. Prawie same 
dziewczyny. Trafiłem do klasy francuskiej 
gdzie na 30 osób było tylko 5 chłopców. 
Szybko stałem się czołowym uczniem, 
otoczony dziewczynami, które konsulto-
wały ze mną wyniki z matematyki, fizyki 
i francuskiego. Powroty do domu były też 
sympatyczne – przez Łazienki do Placu na 
Rozdrożu, w towarzystwie miłych koleża-
nek. Trwało to ok. trzech tygodni. Mój Ta-
ta jednak czujnie kontrolował moje po-
stępy. Dobre wyniki też były źle odbiera-
ne. Zdaniem ojca wynikały nie z moich 
postępów tylko słabego poziomu szkoły. 
Niepokoił ojca również dystans, jaki mia-

łem codziennie do przejścia. Koniec koń-
ców Tata postanowił przenieść mnie do 
Gottwalda. 

Nie wiem, jakie padały argumenty 
w rozmowie z dyrektorem Wojciechow-
skim, ale do liceum Gottwalda zostałem 
przyjęty. 

Liceum Gottwalda, 1954-58 

Szkoła Gottwalda robiła wówczas 
dobre wrażenie. Solidny budynek, duże 
klasy, szerokie korytarze. Do klasy zosta-
łem wprowadzony przez Wojtka Walcza-
ka. Szybko zacząłem integrować się z ko-
legami. Sprawę nieco utrudniała olbrzy-
mia liczba uczniów. Klasa miała dużą po-
wierzchnię, ale na liście w dzienniku figu-
rowało już 40 nazwisk. Ja zostałem dopi-
sany z numerem 41. Nie było dla mnie 
wolnego miejsca na stałe i dlatego po-
czątkowo siadałem na miejscu akurat 
wolnym. Pamiętam jak jedna z koleżanek 
po cichu protestowała, kiedy koło niej 
usiadłem. Kto to był, nie pamiętam. Przy-
puszczam, że ta koleżanka wkrótce prze-
niosła się do innej szkoły lub klasy łaciń-
skiej. 

Pierwsze wrażenia dość mieszane. 
Klasa była w większości męska. Koleżanki 
w środkowym rzędzie ławek, a chłopcy po 
bokach. Istniał pewien dystans między 
nami, ale koleżanki były otoczone naszą 
należytą atencją. 



Piotr Klimaszewski Lata licealne i nie tylko 4 / 16 

Nauczyciele 

Pierwszą lekcją, w której miałem 
przyjemność uczestniczyć w szkole Got-
twalda była gimnastyka. Poznałem wów-
czas prof. Konrada Paradowskiego. 
Szalenie miły człowiek, bezbłędnie wy-
krywał zdolności uczniów. U mnie na-
tychmiast stwierdził predyspozycje do 
siatkówki, natomiast wkrótce też zapro-
ponował mi treningi w sekcji koszykówki 
w Polonii Warszawy. Grały tam wówczas 
takie sławy jak Wichowski, Zagórski a ju-
niorów trenował słynny Wawro. Nie zgo-
dziłem się. Byłem wojennym dzieckiem. 
Nie wierzyłem, że mogę przekroczyć 
przynajmniej 190 cm wzrostu. Mój Tata 
miał 185 cm, a ja rzeczywiście osiągną-
łem tylko 180 cm. Chyba miałem rację. 
W wieku już dojrzałym grałem w koszy-
kówkę w wielu prywatnych turniejach, 
w których występowali dwumetrowcy. La-
ikom trudno wyobrazić sobie, jak ciężko 
jest walczyć z człowiekiem, który jest 
zdecydowanie wyższy i waży 20-30 kg 
więcej. 

Spod ręki profesora wyszedł nasz 
mistrz w gimnastyce Krzysiu Piętak. 
Wiem, że gimnastykę trenował również 
Tomasz Kozłowski i Janek Dodacki z klasy 
C o rok wyżej. O naszym profesorze mó-
wiliśmy Konrad. Uczył nas tylko rok, 
w ósmej klasie. 

Później przejął nas prof. Józef Ci-
szewski. Moja ciotka, nauczycielka wf 
zetknęła się z nim na AWF. Miał ksywkę 
Kuba, studiował AWF z żoną, z którą sta-

nowili przykładną parę. [Z Wikipedii:] ur. 
12 stycznia 1904 w Krakowie, zm. 2 maja 
1987 w Warszawie – piłkarz (napastnik) 
w kilku polskich klubach, 14-krotny re-
prezentant Polski (3 gole dla reprezenta-
cji). Karierę rozpoczął w Cracovii w 1920. 
Później grał w warszawskiej Legii i Polo-
nii. W drużynie Legii w latach 1927-1930 
był czołowym strzelcem, ze skutecznością 
ponad 0,5 bramki na mecz. Na początku 
lat 30-tych powrócił do Cracovii, z którą 
w 1932. zdobył mistrzostwo kraju. 

Był fajnym człowiekiem, na wskroś 
uczciwym, i miał zacięcie austriackiego 
urzędnika. Często po wuefie nie chciało 
mi się zdejmować kostiumu sportowego. 
Zakładałem ciuchy na strój sportowy. Za 
to pan profesor uznawał, że ćwiczyłem 
bez kostiumu i lekką ręką obniżał mi sto-
pień z wf. Formalnie miał rację, ale racja 
byłaby większa gdyby zmianie kostiumu 
mogła towarzyszyć kąpiel. Tymczasem 
prysznice w szatni były uszkodzone. 
W sumie ogólny syf. Nie wiem, skąd Se-
lim tak optymistyczne informacje znalazł 
o wyposażeniu szatni przy sali gimna-
stycznej. Może tak miało być na począt-
ku, ale to nie działało. A zatem profesor 
obniżał mi stopień z wf, chociaż grałem 
w reprezentacji szkoły w trzech grach ze-
społowych. 

W klasie ósmej zostałem zaproszo-
ny do gry w reprezentacji w piłce nożnej. 
Początki nie były najlepsze. Grałem jako 
napastnik, a byłem jeszcze słaby fizycz-
nie. Profesor wkrótce przesunął mnie na 

środek pola, co było dobrym ruchem i da-
ło bardzo dobre wyniki. 

Lekcje gimnastyki w jakiejś części 
były śmiertelnie nudne. Pewnie z kurato-
rium przyszło zalecenie, aby ćwiczyć 
gimnastykę szwedzką. Gimnastyka 
szwedzka ma mniej więcej taki polot jak 
football norweski. Konrad pewnie by to 
olał. Natomiast nasz profesor, jak typowy 
urzędnik, wyciągał ściągawki, które wy-
glądały jak przegląd pozycji seksualnych 
i wałkowaliśmy jakieś idiotyczne ruchy 
ramion i nóg, co wydawało mi się kom-
pletną stratą czasu. Ale inne zajęcia były 
w porządku. 

Profesor Ciszewski prowadził do-
datkowe zajęcia sportowe. Głównie tre-
ningi piłki nożnej. Chodziliśmy na te do-
datkowe zajęcia z przyjemnością z Wojt-
kiem Walczakiem, Jurkiem Podoleckim, 
Zbyszkiem Sobieckim, Karolem Alsterem. 
Profesor zakupił piłki dwukrotnie większe 
od piłek… tenisowych. Tymi piłkami tre-
nowaliśmy. Cel był prosty. Jeśli dobrze 
opanujesz technikę przy tak małej piłce, 
to z dużą nie będzie problemu. Skutek 
takich treningów był bardzo dobry. Tak-
tycznie natomiast uczył nas prostej zasa-
dy. W czasie gry pozbądź się piłki jak 
najszybciej. Niech dalej martwi się kole-
ga. 

W roku 1955 w mistrzostwach 
szkół warszawskich w piłce nożnej szło 
nam kiepsko. Raczej przegrywaliśmy. 
Graliśmy kolejny mecz na Agricoli. Profe-
sorowi wypadło chyba zebranie w kurato-
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rium i nie mógł przyjść na mecz. Zostali-
śmy sami pod wodzą naszego kapitana 
drużyny z klasy dziesiątej Czarka Skocz-
ka. Postanowiliśmy co nieco się wzmoc-
nić. Koło naszej szkoły kręcił się i nam ki-
bicował niejaki Stasiek Kamiński, wów-
czas już zawodnik juniorów Polonii War-
szawa. Chociaż Stasiek nie był uczniem 
naszej szkoły, daliśmy mu szansę wystę-
pu. Posunięcie było udane. Pięć minut 
przed końcem prowadziliśmy 4:1. I wów-
czas stało się najgorsze. Z zebrania wrócił 
profesor i z daleka krzyczał do sędziego: 
zatrzymać ten mecz! Sędzia nie wiedział, 
co się dzieje, ale mecz zatrzymał. Udawa-
liśmy głupków, wbijając profesorowi 
ciemnotę, że Stasiek to nasz nowy talent 
z ósmej klasy. Ale to kłamstwo miało 
krótkie nogi. Tutaj wyszedł niezłomny 
charakter profesora; wolał przegrać, niż 
postąpić niegodnie. Na pewno w naszych 
oczach wiele zyskał. Wynik ostateczny: 
walkower dla przeciwnika, Czarek odwo-
łany z funkcji kapitana, a ja zostałem no-
wym kapitanem. 

Profesor Ciszewski zawsze umiał 
utrzymać w stosunku do nas właściwy 
dystans, nie reagował, jak opowiadaliśmy 
świńskie dowcipy. Był powszechnie lubia-
ny. 

Gimnastykę dziewcząt prowadziła 
pani Papierska, która studiowała na 
AWF również z moją ciotką. 

Matematyki w ósmej klasie uczył 
pan dyrektor Wojciechowski. Był czło-
wiekiem eleganckim, zawsze w garnitu-

rze; lekcje prowadził spokojnie, co nieraz 
utrudniało nam zakończenie dowodów 
matematycznych w ramach lekcji. Na lek-
cjach pojawiał się z dużym cyrklem, 
ekierką i chyba kątomierzem. W momen-
cie, kiedy się zastanawiał, stawał w cha-
rakterystycznej pozie podpierając się pod 
boki zewnętrzną częścią dłoni, aby nie 
ubrudzić kredą garnituru. Nowe twierdze-
nia udowadniał przy pomocy uczniów 
przy tablicy, z czym niektórzy koledzy 
i koleżanki mieli kłopot. Ja sobie z tym 
radziłem swobodnie, chociaż – strzeżone-
go Pan Bóg strzeże – zajrzałem nieraz do 
następnego tematu w książce, aby wie-
dzieć, jakiego to Talesa będziemy dziś 
mordować. 

W następnych klasach matematykę 
prowadziła pani profesor Kaczmarczy-
kowa. Była dobrą nauczycielką, wymaga-
jącą, o dużej wiedzy, dobrej prezencji 
i trzeba było troszkę przysiąść fałdów, 
aby uzyskać zadowalające wyniki. Pani 
była niewysoka, a może tylko czuła się 
osobą niskiego wzrostu. Opowiadała nam, 
jak na zabawie szkolnej siedziała w rzę-
dzie, jako ostatnia z ośmioma koleżan-
kami. Zagrano poloneza. Pojawił się ka-
waler, który po kolei prosił koleżanki do 
tańca. Wszystkie mu odmawiały. Ostatnia 
chciała zatańczyć, tyle że kawaler już jej 
nie poprosił. 

Naszym wychowawcą był prof. 
Zdzisław Marek. Uczył historii, jeśli to 
co wyprawiał można nazwać nauczaniem. 
Wykładał w trybie dwustanowym. Naj-
pierw na głos czytał siedząc przy biurku 

fragment z książki do historii, po czym 
wstawał i przed klasą, na stojąco dodawał 
swój komentarz. Komentarz był zgodny 
z aktualną dyrektywą. Po czym znów na-
stępował fragment czytany i komentarz 
mówiony. W sumie dno. Z mojego punktu 
widzenia kolejny raz, podobnie jak 
w podstawówce, trafiłem na nauczanie 
historii, które mnie kompletnie zniechęci-
ło do tego przedmiotu. Zdarzało mi się 
nawet łapać z historii dwóje. Uczulenie w 
stosunku do tego przedmiotu zniknęło 
dopiero, kiedy sam zacząłem studiować 
odpowiednie dzieła, np. Normana Daviesa 
– Boże Igrzysko, Historię Polski. 

Pomijając nauczanie, to prof. Mar-
ka lubiliśmy. Był dobrym człowiekiem. 
Raczej nas bronił przed dyrekcją, starał 
się z nami żyć w przyjaźni. Na wyciecz-
kach i zabawach przymykał oko na wypite 
wino. Bardzo chętnie zapraszaliśmy go na 
rozmaite imprezy klasowe. 

Polubiłem Marka za jedno zdarze-
nie, które mnie bezpośrednio nie dotyczy-
ło. W systemie odpytywania stosował 
system siódemkowy. Zauważyłem powta-
rzające się sekwencje nazwisk uczniów 
wywołanych do odpowiedzi wg klucza 
numerów porządkowych n, n+7, n+14 
itd. Ja np. zwykle odpowiadałem razem 
z Marysią F. Dopóki nie wstawił stopni 
wszystkim uczniom nikogo drugi raz do 
odpowiedzi nie wywoływał. Pewnego razu 
odpowiadała Bożena G. Była przygotowa-
na śpiewająco i otrzymała 5. Na następ-
nej lekcji Markowi obsunęła się ręka i po 
raz kolejny wywołał Bożenę, ku jej wiel-
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kiemu zdumieniu. Tym razem Bożena nie 
wiedziała prawie nic i Marek wszystko re-
ferował sam. Gdybym ja tak odpowiadał, 
dwója byłaby murowana. Tymczasem Ma-
rek z lekkim uśmiechem powiedział: sia-
daj panna, dzisiaj słabiej, czwórka 
z dwoma minusami. Zawsze lubiłem gości 
szarmanckich wobec kobiet. 

Z Markiem nigdy się nie zaprzyjaź-
niłem. Z prostego powodu: Marek nie 
mógł mnie zapamiętać i stale mylił mnie 
z Jurkiem Podoleckim. Bardzo często pa-
trząc na mnie, wywoływał mnie do odpo-
wiedzi nazwiskiem Jurka. Siłą rzeczy do 
odpowiedzi wstawał Jurek i przez to był 
z historii gnębiony częściej. Ja z tego 
świetnie korzystałem. Ostatnią kosmiczną 
pomyłką było pomylenie naszych zdjęć 
w dokumentach wysyłanych na Politech-
nikę Warszawską. W ten sposób pierwszą 
legitymację studencką otrzymałem ze 
zdjęciem Jureczka. 

Czas na język polski. W ósmej kla-
sie uczyła nas pani Gajewska. Była dłu-
goletnią nauczycielką, niezwykle sumien-
ną. Chyba wybierała się na emeryturę. 
Pamiętam egzamin z polskiego do klasy 
dziewiątej. Tradycyjnie byłem nieprzygo-
towany. Trułem coś na temat pozytywi-
zmu, pracy od podstaw, a pani profesor 
otwierała szeroko oczy. Ciężko to prze-
żywałem, chociaż skutek końcowy był do-
bry. 

W klasie dziewiątej zajęła się nami 
pani G., o której już wspominałem w opi-
sie szkoły podstawowej. Liceum Gottwal-

da słynęło z doskonałych nauczycielek ję-
zyka polskiego i utrzymywania wysokiego 
standardu nauczania. Pani G. w żadnej 
mierze nie trzymała takiego poziomu. By-
ła osobą z awansu społecznego, źle przy-
gotowaną do zawodu, popełniającą po-
ważne błędy językowe. Miałem z nią 
wieczne scysje z powodu mojego zacho-
wania (rozmowy na lekcji), co w końcu 
roku zaowocowało obniżeniem stopnia 
z języka polskiego z czwórki na trójkę. 
W dzienniku miałem same czwórki a pani 
mi oznajmiła: no sam wiesz, że nie za-
sługujesz na więcej niż trzy. Taka była 
ocena nie moich osiągnięć, a raczej wza-
jemnej niechęci. Pani była potwierdze-
niem słów Sienkiewicza, ale Kuby, który 
śpiewał: 

Jestem z miasta, to widać, 
Jestem z miasta, to słychać, 
Jestem z miasta, to widać, słychać 
i czuć… 

W klasie dziesiątej zajęła się nami 
prawdziwa gwiazda, pani Hanna Go-
siewska. W naszych rozmowach okre-
ślana była prosto: Hania. Była perfekcjo-
nistką, wspaniale znającą materiał i cu-
downie operującą językiem polskim. Pro-
wadziła bardzo ciekawe lekcje. Klasę spa-
cyfikowała absolutnie. W czasie wykładu 
była cisza. Każdy uczeń skrzętnie noto-
wał, gdyż pisanie notatek z lekcji było 
obowiązkowe. Bardzo szybko okazało się, 
że klasa, za wyjątkiem paru osób, ma 
poważne braki w języku polskim. Klasów-
ki, notatki i pisanie na zadany temat mia-
ły poprawić naszą ignorancję w języku 

polskim. Na początku dziesiątej klasy 
wszelkie moje sprawdziany wypadały 
w granicach stanów średnich. Katastrofa 
nastąpiła pod koniec drugiego okresu. 
Jednego dnia otrzymałem trzy dwóje 
z polskiego: z klasówki za złe ujęcie te-
matu, z notatki za fatalny styl oraz z od-
powiedzi za poważne błędy językowe. Tu-
taj konieczna jest mała dygresja. Wielu 
błędów językowych raczej nie robiłem, 
chociaż zdarzało mi się użyć zwrotu "ro-
zumią" zamiast "rozumieją". Szczególnie 
w stanie zmęczenia lub zdenerwowania. 
Tego feralnego dnia język polski był na 
drugiej lekcji po lekcji wf. Na lekcji pol-
skiego poczułem się słabo. Akurat na wu-
efie dość ostro pograliśmy w piłkę, co 
jeszcze by mnie nie osłabiło, ale mój or-
ganizm zaczął reagować na skonsumo-
wane śniadanie. Galicyjskie tradycje wy-
niesione z domu mojej mamy nakazywały 
karmić mnie rano posłodzoną zupą 
mleczną. Po wysiłku na wuefie śniadanie 
zaczęło mi fermentować i kompletnie za-
burzyło moją zdolność koncentracji. Do 
odpowiedzi byłem przygotowany, jednak 
bardzo szybko dwa razy powiedziałem 
"rozumią". Zostałem przez Hanię uprze-
dzony: jeszcze raz tak powiesz i będzie 
dwója. I tak się stało. 

Zdarzenie miało dla mnie wiele 
znaczeń. Na półrocze dwója z polskiego, 
co spowodowało moją intensywną pracę 
nad językiem. Mój Tata, który pisywał 
pogadanki dla Polskiego Radia na temat 
problemów odbioru radiowego i mówił 
ładną polszczyzną, bardzo uważnie zaczął 
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kontrolować moje prace, korygował styl, 
co pozwoliło mi zlikwidować dwóję z pol-
skiego i zdać maturę za pierwszym ra-
zem. 

W sprawach żywieniowych zrezy-
gnowałem z mleka na śniadanie i przez to 
znacznie poprawiłem swoją sprawność 
umysłową już od rana. Grubo później 
w okresie częstych wyjazdów zagranicz-
nych z przyjemnością zamawiałem śnia-
dania angielskie – jaja na bekonie, fasol-
ka w sosie pomidorowym. Mleka do ust 
nie biorę, szczególnie po przeczytaniu ar-
tykułów o dobrej przyswajalności mleka 
tylko przez oseski. Dla miłośników napo-
jów mlecznych od rana polecam: szam-
pan z rana – jak śmietana! 

Z nauki języka polskiego przypo-
minam sobie zdarzenie opisane przez Se-
lima. Na pytanie pani: co jeszcze napisała 
Konopnicka, Selim wymienił tytuł "Pan 
Balcer w Brazylii". Przynajmniej ja tak 
usłyszałem i tak usłyszała Hania. Ja sie-
działem z przodu, a Selim na końcu i nie 
widziałem, co tam z tyłu się dzieje. To był 
już koniec odpowiedzi. Selim usiadł i do-
stał dobry stopień. Koledzy się roześmiali, 
a ja sobie pomyślałem – co za cholerny 
kujon. Bo mnie do lektury za bardzo 
wówczas nie ciągnęło. Ale skąd ten 
śmiech? Selim odpowiedzi na pytanie nie 
znał. Podpowiedzieli mu koledzy. Selim 
zrozumiał "Pan Marcel w Brazylii" i tak 
powiedział. Hania usłyszała jednak prawi-
dłowo. Dziś mogę tylko Selima przepro-
sić, że tak go źle oceniłem. 

Z innych zdarzeń związanych z ję-
zykiem polskim pamiętam opracowanie 
Marka G. na temat "Granicy" Nałkowskiej. 
Problem granicy występuje w powieści 
wszędzie, włącznie z pojawiającym się 
psem łańcuchowym, który ma ograniczo-
ne pole działania. Marek, w nawiązaniu 
do powieści, zajął się przede wszystkim 
sprawami najważniejszymi, czyli rolą ko-
biety w życiu społecznym i tym, co po-
winna robić, a czego jej nie wypada. Było 
to napisane nawet zgrabnym językiem. 
Wymowa była jednak tak antyfemini-
styczna, że policzki Hani w miarę czytania 
przechodziły metamorfozę od lekkiej 
czerwieni, poprzez purpurę do głębokiego 
fioletu. Wynik w połowie pracy już był 
wiadomy. Oczywiście dwója i wezwanie 
rodziców na rozmowę. Nie mogę całego 
zdarzenia spointować, bo nie wiem, jaki 
był koniec. Z pełną świadomością mogę 
jednak przypomnieć feministyczne poglą-
dy naszej Hani, co wówczas nie było jesz-
cze zbyt częste. 

Język francuski prowadziła pani 
Janicka. Przyjęła styl pracy rzetelnej 
guwernantki. Dobrze się w tym czułem, 
gdyż wszystkie regułki gramatyczne mia-
łem wcześniej opanowane, jeszcze z cza-
sów prywatnej nauki. Wadą niewątpliwie 
były książki do francuskiego, narzucone 
przez kuratorium, związane głównie 
z rzeczywistością komunistyczną, czyli 
zawierające słownictwo dotyczące fabry-
ki, spółdzielni produkcyjnej i pochodu 
majowego. Podczas pierwszego pobytu 
w Paryżu zdziwiłem się jak pięknie można 

spytać o towary do oclenia. Żadnych sce-
nek rodzajowych również nie przerabiali-
śmy. 

Podobnie w języku rosyjskim pro-
wadzonym przez panią Suchodołową 
w dziewiątej klasie. Z panią Suchodołową 
skłóciliśmy się na dzień dobry. Byliśmy 
już bardzo wyrośnięci a posadzono nas 
w klasie, w której były małe ławki. Sie-
dząc byliśmy trochę przykurczeni. Czło-
wiek nie jest w stanie utrzymać zgiętych 
nóg bez ruchu, w niewygodnej pozycji 
przez całą lekcję. A zatem często nogi 
prostowaliśmy, co rzeczywiście powodo-
wało olbrzymi szum podczas pocierania 
kapci o podłogę. Pani miała nadwrażliwy 
słuch (kilkakrotnie w życiu spotkałem ta-
kie osoby, szczególnie akustyków) i dla-
tego miała do nas o to wieczne pretensje. 
Konflikt trwał aż do wyposażenia klasy 
w stoliki o odpowiedniej wysokości. Ja na 
tym konflikcie początkowo traciłem: do-
stałem dwóję na okres. Jakoś nie mogłem 
wczuć się w język rosyjski. Postanowiłem 
najpierw ostro zabrać się za gramatykę. 
Z dobrym skutkiem. Nawet poprawiłem 
się na czwórkę. Później coraz lepiej opa-
nowywałem teksty. Ale tak naprawdę ro-
syjskiego nauczyłem się na trzecim roku 
Politechniki Warszawskiej z panią, która 
miała płyty ze scenkami rodzajowymi. 
Nauka była na tyle skuteczna, że swo-
bodnie operowałem rosyjskim podczas 
licznych wyjazdów nie tylko na wschód, 
ale również do zaprzyjaźnionych krajów 
RWPG, gdzie rosyjski był obowiązkowy. 
Pamiętam, jak wiele lat później podczas 
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zakupów na lotnisku w Amsterdamie, 
pomagałem Rosjankom po rosyjsku 
w doborze perfum i raptem ogłoszono 
boarding samolotu do Moskwy. Kobitki 
wzięły mnie za Rosjanina i powiedziały: 
zbieraj się, bo się spóźnisz na samolot. 
Nie chciały uwierzyć, że nie jestem ru-
skiem. 

Pani Suchodołowa ze względu na 
urlop macierzyński uczyła nas tylko przez 
rok. Później pojawił się pan Lewandow-
ski, człowiek wiekowy, chyba już emeryt, 
który nie był w stanie czegokolwiek na-
uczyć rozbrykaną klasę. Zasada była pro-
sta: krzywdy sobie nie robiliśmy. Pan sie-
dział przez całą lekcję przy stole, skąd 
podawał nam mrożące krew w żyłach re-
guły językowe, a klasa niby skrzętnie re-
jestrowała to w swoich zeszytach. Pan 
Lewandowski raczej nie sprawdzał, co 
rzeczywiście robimy i tak to szło. W pla-
nie lekcji w czwartki mieliśmy tylko trzy 
lekcje, przy czym rosyjski był lekcją 
ostatnią. Tak się dobrze składało, że przy 
dużym pośpiechu i sprawnym dobiegnię-
ciu do tramwaju zdążaliśmy tego dnia, po 
lekcjach na najbliższy seans do kina Mo-
skwa. Najważniejszą sprawą było skoń-
czyć dokształt∗ równo z dzwonkiem i wy-
biec do szatni. Aby odnieść sukces trzeba 
było wcześniej się spakować i udawać, że 
się coś robi. Aliści pewnego czwartku, pod 
koniec lekcji, pan L. zauważył, że Jurek 

                                                           
∗ To słowo pojawiło się w programie 60 min./godz. 
w PR III, u Andrzeja Fedorowicza (nie Jacka), jako 
lekceważące określenie nauczania – na ogół w cza-
sie kursów, których uczestnikami byli kursanty. 

Podolecki, który wówczas siedział ze mną 
w ławce nie robi notatek. Pan L. uniósł się 
znad stolika i między nim a Jurkiem odbył 
się taki dialog: 

– Czemu nie robisz notatek? 
– A właśnie że robię. 
– To mi pokaż. 

Na to Jurek schylił się pod ławkę i podał 
panu profesorowi kompletnie zatłuszczo-
ny papier śniadaniowy. 

– Ale tutaj nic nie widać, mówi pan L. 
– Nic nie widać, bo mi się notatnik 

trochę zatłuścił. 
Klasa ryknęła śmiechem, a jednocześnie 
dzwonek zadzwonił i w efekcie żadnej 
afery nie było. 

Chemii uczyła nas pani Irena Pie-
kut-Krawczyk. Za naszych czasów zo-
stała wicedyrektorką szkoły. Pani była 
sympatyczna, dość ostra, ale sprawiedli-
wa, miała dużą wiedzę. Mnie się wydawa-
ło, że zawsze lekko się uśmiecha, co czę-
sto było mylące. Jak człowiek coś zbroił, 
to zawsze musiał odpokutować. Przed-
mioty ścisłe były dla mnie łatwe. Nawet 
chemii uczyłem się szybko, chociaż nigdy 
tego przedmiotu nie czułem. Wymyśliłem 
szymelek klasówkowy pozwalający na za-
liczanie klasówek, co prawda na trójczy-
ny, ale bez wysiłku. Każdy związek che-
miczny, metal czy nie-metal (są wyjątki) 
zawsze z czymś się łączy i zawsze coś 
tam powstaje. Ja na każdej klasówce coś 
tam modziłem, a że do wartościowości 
miałem dobrą pamięć, to i skutek był nie-
najgorszy. Chemii organicznej to już nie-
stety trochę się uczyłem. 

Motto (Jaroslav Hašek – "Przygody dobrego 
wojaka Szwejka"): "Podporucznik Dub zaci-
snął zęby i postanowił czuwać, uważając, że 
już od niego tylko zależy zabezpieczenie 
rozkładającej się dyscypliny batalionu". 

Tak od początku odbierałem wy-
czyny pana Markowskiego, speca od 
przysposobienia wojskowego, który moim 
zdaniem szkołę traktował jak oddział woj-
skowy. Być może takie wrażenie powo-
dował wzrok bazyliszka, przed którym nic 
się nie ukryje. Pan pojawił się chyba 
w dziewiątej klasie. Miał zamiar wprowa-
dzić dyscyplinę. Wówczas byłem na eta-
pie czytania Szwejka i dlatego skojarzył 
mi się z inspektorem, który nie dopusz-
czał myśli, że muchy obsrywały portret 
Najjaśniejszego Pana, czy też wojskowy-
mi, jak podporucznik Dub czy oberfeldku-
rat Otto Katz, obsesyjnie dyscyplinujący 
żołnierzy. Wojsko na tym etapie śmieszy-
ło mnie zawsze, a szczególnie system do-
chowywania tajemnicy wojskowej. Wpro-
wadzono u nas zeszyty, które zszywano 
podając na przywieszce liczbę stron. Ze-
szyty były w kratkę i w szkole dobrze się 
nadawały do gry w okręty. Tajemnice 
wojskowe, które ewentualnie nam poda-
wano, to były bzdety powszechnie znane. 
Nawet na studiach schematy radiostacji 
wojskowych, u nas objęte tajemnicą woj-
skową, miały przedruki w radzieckim Pio-
nierze. W zasadzie nauka wojskowości 
wisiała mi kompletnie. Już w szkole za-
uważyłem, że wbija się nam w głowę np. 
nazwy gazów bojowych, zamiast uczyć 
ochrony przed nimi przy pomocy działają-
cego sprzętu. Jaki gaz wypali człowiekowi 
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oczy, jest raczej dla poszkodowanego 
obojętne. Istotne jest zapobieganie nie-
szczęściu. Przedmiot uważałem za kom-
pletnie nieprzydatny. Informacje z tere-
noznawstwa, którymi nas karmiono, mia-
łem w formie skondensowanej w przed-
wojennym sprawoczniku. 

O tym przedmiocie może bym na-
wet nie wspomniał, gdyby nie zdarzenie, 
które niechcący spowodowałem. Pod ko-
niec września, chyba w dziewiątej klasie, 
w szkole była organizowana wycieczka do 
Wilanowa. Pan M. na pytanie, czy jedzie, 
odpowiedział krótko: nie, bo nie mam 
roweru. Ktoś doradził wypożyczenie ro-
weru, ktoś inny dojazd kolejką, a ja 
krzyknąłem: a może na hulajnodze! Po 
krótkim momencie ciszy, klasa ryknęła 
śmiechem. Wojtek Walczak, z którym 
wówczas siedziałem, dostał ze śmiechu 
spazmów. O ile początkowy lekki śmiech 
klasy był dla pana M. do strawienia, to 
już rechot Wojtka naruszał majestat. Pan, 
ze znanym spojrzeniem bazyliszka, pa-
trząc cały czas na Wojtka, ruszył w jego 
kierunku od strony, gdzie ja siedziałem. 
Już sprawcę obrazy miał na widelcu. Pa-
trząc na Wojtka rozkazał: może sprawca 
dowcipu wstanie. Wówczas ja wstałem 
i klasa ryknęła śmiechem po raz drugi. 
Pan został zbity z pantałyku. Na Wojtka 
coś sobie przygotował, natomiast na mnie 
już nie. Wycedził przez złote zęby: masz 
złą postawę. I tak się rozstaliśmy, gdyż 
nie przypominam sobie, aby o cokolwiek 
mnie później pytał. 

Idiotyzmy w nauce wojskowości 
trwały w najlepsze. Któregoś dnia na 
chodniku przed szkołą pan M. postanowił 
zrobić musztrę z ktorąś ze starszych klas. 
Musztra dla żołnierza rzecz ważna; czap-
ka wojskowa obowiązkowa. Była wiosna. 
Chłopcy wyszli na ćwiczenia z gołymi 
głowami. Pan jednak kazał im zaopatrzyć 
się w nakrycia głowy. Chłopcy wrócili do 
szatni, otworzyli drzwi do boksów dla 
pierwszoklasistów, pozabierali z wiesza-
ków co się dało i ukazali się z czapkami 
uszankami na czubku głowy. Mimo woli 
byłem świadkiem kompletnej clownady 
właśnie na zajęciach z wojska. 

Fizyki nauczał pan Zawalij. Stwa-
rzał wrażenie byłego wojskowego – zaw-
sze energiczny, sprężysty, uśmiechnięty. 
Mimo prowadzenia trudnego przedmiotu 
nikomu nie zrobił krzywdy. Kolejne tema-
ty wykładał ściśle wg książki, tak jakby 
bał się odejść od instrukcji, i tak też od-
pytywał. Stąd zajęcia z fizyki były nud-
nawe. Podobno w starszych klasach byli 
pasjonaci fizyki, którzy często go zaginali. 
Być może obraz pana Z. jest zbyt idyl-
liczny, może kogoś trochę gnębił. Pamię-
tam jednak wesołą reakcję profesora na 
zasady fizyki opracowane przez klasę, 
której wówczas był wychowawcą: ciało 
zanurzone przy brzegu traci ubranie na 
brzegu – i tak to wówczas odbierałem. 

Geografia była domeną pani Suli-
kowskiej. Pani była wychowawczynią 
równoległej klasy niemieckiej. Zajęcia 
prowadziła na luzie, w miarę interesują-
co, chociaż np. geografia gospodarcza 

mnie wówczas nie interesowała. Na świa-
dectwie maturalnym mam z geografii 
czwórkę. Raz pani zaskoczyła nas kom-
pletnie, kiedy w czasie wojny o Kanał Su-
eski w 1956., zmieniła cały tok naucza-
nia. Przyniosła mapkę Izraela i wałkowali-
śmy ten kraj poza programem. 

Na koniec pozostawiam lekcje bio-
logii. Gdyby ktoś mnie spytał, co tam ro-
biłeś, przysięgał bym przed sądem, że ta-
kich lekcji nie było. Po prostu nic z tego 
nie pamiętam. 

Ogólnie szkoła robiła solidne wra-
żenie. Poziom nauczania był niezły. Map-
ka Izraela na geografii nie pojawiła się 
chyba przypadkowo, bo jednak w klasach 
z językiem niemieckim było dużo promi-
nenckich dzieci, które wkrótce wyemi-
growały z Polski. Codzienne zajęcia roz-
poczynały się apelem, który mnie osobi-
ście bardzo denerwował. Do momentu, 
kiedy wśród spraw bieżących podano 
skład reprezentacji szkoły na najbliższy 
mecz piłkarski i padło moje nazwisko. 
Stojący akurat obok mnie pan dyrektor 
Wojciechowski powiedział: Klimaszewski 
– gratuluję. 

Jestem zwolennikiem swobody 
w stroju, zachowaniu, również w poglą-
dach. Tym bardziej do szału doprowadza-
ły mnie uwagi nauczycielek, które nawet 
lubiłem, ale które zarzucały koleżankom 
pomalowane paznokcie, zbyt awangardo-
wą fryzurę, czy też zbyt modny strój. 

50 lat później rozmawiałem o tym 
z Iwoną B. Powiedziała, że w ogóle nie 
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pamięta sprawy. Chyba tylko ja byłem na 
ten temat uczulony. 

Była jeszcze jedna pani nauczyciel-
ka (nazwiska nie pamiętam), która usiło-
wała nauczyć nas rysowania i malowania. 
Pani była artystką malarką, z uduchowio-
nym podejściem do życia, kompletnie nie 
pasującą do wychowywania rozbrykanej 
młodzieży. Generalnie lekcje rysunku 
uważałem za marnowanie czasu. Jak ko-
muś bozia poskąpiła talentu, to żadne 
lekcje nie pomogą. Z lekcji rysunku jedy-
nie wyniosłem, jak przy linijce zobrazo-
wać ulicę w perspektywie. W pamięci 
utkwiły mi tylko lekcje, kiedy Teresa D. 
była sadzana jako modelka dla malowa-
nia żywej natury. W późniejszych latach 
często byłem zapraszany na wernisaże, 
gdzie miałem okazję poznać artystów 
malarzy, którzy żyli w podobnym niereal-
nym świecie. Być może zdolności arty-
styczne zaciemniają obraz realnego życia. 

*** 

W trakcie czteroletniego pobytu 
w liceum oczywiście zadzierzgnięto wiele 
przyjaźni. Ja na początku byłem zafascy-
nowany Teresą D. … i tak już pozostało. 
Spotykaliśmy się na zabawach szkolnych 
i prywatkach, gdzie była okazja potreno-
wać raczkujący w Polsce rock and roll. 
Zdarzały się nawet prywatki wyjazdowe 
u Janka W. w Gołąbkach i Ewy M. we 
Włochach. Teresa robiła wrażenie osoby 
mocno zaangażowanej w życie kulturalne 
stolicy, a szczególnie w piątkowe koncer-
ty w Filharmonii czy też wystawy i werni-

saże. Niewątpliwie dość dużo czytała, ale 
raczej znane dzieła z lektur pozaszkol-
nych. 

Bardzo mile wspominam imprezę, 
która miała miejsce kilka lat po maturze 
w Czachówku pod Warszawą – nawet nie 
pamiętam u kogo. Była obfitość jedzenia, 
alkoholu, tańców i wspomnień szkolnych, 
oczywiście z udziałem pana Marka. 

Z okresu szkolnego utkwiły mi 
w pamięci zabawy u Iwony B. Tańczyli-
śmy przy patefonie nakręcanym specjalną 
korbą, w proporcjach mniej więcej 30 s 
kręcenia na 6 min. tańca. Był z tym pe-
wien kłopot, bo każdy wolał tańczyć niż 
kręcić. Napuszczaliśmy Tadzia, który na-
brał wprawy i krócej kręcił, a dłużej tań-
czył. Nie wiem czemu utkwił mi w pamięci 
tytuł ulubionej płyty Iwony "Joy, Joy". 
Bardzo często w prywatkach naszej klasy 
uczestniczyła Matylda O. z klasy łaciń-
skiej. 

*** 

Dwadzieścia lat później, w 1978 r., 
w Moskwie, Polska oraz inne kraje euro-
pejskie (nie tylko demoludy) prezentowa-
ły osiągnięcia przemysłu elektronicznego. 
Wystawa miała miejsce w Parku Sokolni-
ki, gdzie rozrzucone były pawilony po-
szczególnych wystawców. Polski pawilon, 
idąc od metra, był za pawilonem wówczas 
czechosłowackim. Aby dotrzeć na miejsce 
murowane było przejście ok. kilometra. 
Gdy pierwszy raz tak szedłem i byłem 
w pobliżu pawilonu czeskiego, zauważy-
łem urodziwą kobietę, myślałem – czesz-

kę, która siedziała na ławce i się do mnie 
uśmiechała. Ja też zacząłem się uśmie-
chać, raczej kurtuazyjnie. Podszedłem 
bliżej i ogarniało mnie coraz większe 
zdumienie. Na ławce siedziała Teresa D. 
Mieszkaliśmy chyba w tym samym hotelu 
(Rossija) i oczywiście na wieczór zapla-
nowaliśmy wyskok wieczorem do jakiegoś 
lokalu. Teresa była w Moskwie projektan-
tem wystroju plastycznego stoisk pawilo-
nu. Wystawa rozpoczynała się następne-
go dnia i Teresa już wyjeżdżała, nato-
miast ja zaczynałem swój pobyt. Teresa 
miała niezwykłe powodzenie. Wieczorem 
kilkakrotnie zaczepiali nas Polacy z kie-
rownictwa wystawy i gratulowali mi spo-
tkania z Teresą. Szukaliśmy jakiejś in-
tymnej kawiarni. Ale ówczesna Moskwa 
nie miała zbyt wielu lokali. Ostatecznie 
wylądowaliśmy na przyczepkę przy wielo-
osobowym stoliku moich znajomych 
w hotelu Rossija. Pogadać, to pogadali-
śmy, ale o żadnej intymności nie mogło 
być mowy. 

*** 

W szkole prześladowały mnie dwie 
traumy. Pierwsza to chroniczny brak pie-
niędzy. Mój Tata był zawsze dyrektorem 
w PR, dobrze zarabiał, ale dawał mi jakieś 
małe kwoty pieniędzy. Być może była tu 
moja wina i sam nie potrafiłem odpo-
wiednio poprosić ani ustalić sensownych 
wypłat. Stąd niechętnie chodziłem do ka-
wiarni, gdzie trzeba było płacić. Moja de-
terminacja w zdobyciu pieniędzy osiągnę-
ła szczyt po maturze, kiedy miałem zapi-
sać się na kursy przygotowawcze na wyż-
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sze studia. Kursy kosztowały około 2 ty-
sięcy złotych. Wziąłem od Rodziców pie-
niądze, poszedłem na pierwsze zajęcia 
i zorientowałem, że trują to samo, co 
w szkole i co mam już opanowane. 
Szczęśliwie nie było tego dnia kasjera. 
Doszedłem do prostego wniosku: albo 
umiem i nie potrzebuję pomocy, albo nie 
umiem i do niczego się nie nadaję. Zary-
zykowałem – z kursów zrezygnowałem, 
na studia się dostałem, a pieniądze za-
oszczędziłem. 

Druga trauma to narzucony przez 
moją mamę styl mojego ubierania, nie 
w garniturze albo marynarce, tylko 
w sweterek lub wiatrówkę. Pierwszy gar-
nitur miałem dostać dopiero do matury. 
Nie wspominam tutaj pierwszej komunii, 
gdzie wszyscy chłopcy wystąpili w ciem-
nych garniturach, a ja jedyny w białym 
stroju marynarskim i w krótkich spoden-
kach. Myślałem, że ze wstydu się spalę. 
Kiedyś w programie III PR Wojciech Mann 
opowiedział swoją, prawie identyczną hi-
storię, zakończoną jeszcze gorzej. Otóż 
znalazł się ze swoją mamą w sklepie, do 
którego weszła słynna Hanka Bielicka 
i powiedziała: wyglądasz jak marynarz 
słodkich wód. Podobno zaczerwienił się po 
uszy. 

Również kompletnie nie pamiętam 
studniówki. Nie mając garnituru pewnie 
imprezę zaszczyciłem pod koniec zabawy. 

Ale cóż, każdy ma prawo do wła-
snego stylu. W szkole to mi nie przeszka-
dzało. W szkole, tzn. w Gottwaldzie. Aliści 

zdarzyło mi się wraz z kolegami otrzymać 
od byłych koleżanek z podstawówki za-
proszenie na bal do szkoły Słowackiego. 
Poszedłem ubrany w dość jaskrawą, ame-
rykańską koszulę w kratę, brązowe 
spodnie, porządne buty. Śmiało oddałem 
kurtkę do szatni, wszedłem na salę ta-
neczną, a tam pani o wnikliwym spojrze-
niu karpia po siódmym uderzeniu, zapy-
tała mnie jak śmiałem tak się ubrać. My-
ślałem, że może jestem bez spodni. Pani 
nie spodobał się brak marynarki i dora-
dziła: zejdź do szatni, załóż marynarkę 
i możesz wracać na salę. Nie przyjmowała 
żadnego tłumaczenia. Strasznie się zde-
nerwowałem. Musiałem opuścić salę. Sta-
nąłem przy wejściu, zastanawiałem się co 
robić, wysłuchiwałem rad kolegów w stylu 
– a może będziesz tańczył w kurtce zi-
mowej itp. Dobił mnie wspomniany już 
pierwszy wesołek Czarek Skoczek, który 
zjawił się na zabawie z "Alim" Turcewi-
czem ze starszej klasy i powiedział: co ty, 
Klimczak, szerzysz kulturę imperialistycz-
ną. Ostatecznie koleżanki stanęły na wy-
sokości zadania, wzięły panią Cerber chy-
ba na litość i na salę zostałem wpuszczo-
ny. Humoru już niestety nie miałem. 
Z drugiej strony, jak po latach oceniam 
sytuację, to szkoła Słowackiego miała 
pewne tradycje, zapraszano na zabawy 
uczniów ze szkoły kadetów w eleganckich 
mundurach i uczeń w koszuli, czyli ja, 
stanowił na zabawie pewien dysonans. 
Trzeba było jednak o tym powiadomić 
uczestników. Zabawa stanowiła w pew-
nym sensie pożegnanie z koleżankami, 
które wyjechały wkrótce do Izraela, na-

tomiast ja przyrzekłem sobie, że nigdy na 
zabawę do Słowackiego już nie pójdę. 
Znane jest powiedzenie wśród polityków: 
nigdy nie mów nigdy. Dotyczy pewnie 
wszystkich. Trzy lata później, po zdanej 
maturze, jeszcze przed egzaminami 
wstępnymi na Politechnikę, dostałem za-
proszenie na zabawę do Słowackiego. 
Strój odpowiedni już miałem, a zatem 
śmiało mogłem złamać obietnicę. Tym ra-
zem Cerbera potraktowałem jak powie-
trze, wszedłem na salę, a tam wręcz 
czarno. Kadeci, w ciemnych mundurach, 
zajęli co lepsze miejsca i ciężko było się 
dopchać do dziewczyn. Dwa tańce prze-
puściłem i zacząłem już główkować jak 
poznać jakąś koleżankę. Tymczasem mia-
łem szczęście. Ogłoszono biały walc i to 
ja zostałem poproszony do tańca. Z dale-
ka widziałem, jak w okolicę gdzie stałem, 
idzie świetna dziewczyna. Smukła bru-
netka, w sukni w kwiaty, o różnych od-
cieniach fioletu na białym tle. Zostałem 
poproszony do tańca. Zatańczyliśmy raz, 
później kilkakrotnie się zrewanżowałem, 
a później dołączyłem do jej towarzystwa. 
Dziewczyna – Ewa T. – była w towarzy-
stwie uczniów z naszej szkoły, Haliny B., 
bardzo ładnej dziewczyny o figurze mo-
delki z klasy łacińskiej z niższego roku 
i Andrzeja S. z łacińskiej klasy równole-
głej, koszykarza i dziś pewnie lekarza. 
Spędziliśmy bardzo miły wieczór. Później, 
kilkakrotnie z Ewą się spotykaliśmy – 
pamiętam nawet spotkanie imieninowe 
u Haliny. Ewa bardzo mi się podobała, 
niestety kontakt między nami urwał się 
podczas wakacji z powodu moich egzami-
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nów wstępnych na PW i obozów sporto-
wych. Po wakacjach nigdy już się nie spo-
tkaliśmy. Nie pamiętam kiedy, ale dobiła 
mnie wiadomość o śmierci Ewy w wyniku 
wypadku motocyklowego. Po latach, od 
kiedy dość często bywałem na Powąz-
kach, wypatrzyłem w jednej z alejek grób 
Ewy i zapalam tam lampkę na Wszystkich 
Świętych. 

*** 
Obiecałem sobie wypalić żelazem 

traumę garniturową. Moje dziecko miało 
od maleńkości nosić na przyjęcia mary-
narki lub garnitury. Tymczasem urodziła 
mi się córka. Sprawę musiałem odłożyć 
do narodzin wnuka, czyli o kolejne trzy-
dzieści lat. A zatem wnuczkowi Piotrusio-
wi już do chrztu zafundowałem biały 
smoking z muszką, a do tego fikuśną bia-
łą czapkę. Poza tym, co roku na Boże Na-
rodzenie kupowałem zamszową marynar-
kę, muszkę i koszulę. Ale w wieku 6 lat, 
mój wnuczek, urodzony konformista, nie 
chcąc urazić dziadka, powiedział: ja tro-
chę nie lubię marynarek. W wolnym tłu-
maczeniu: ja tego nienawidzę. To był 
ostateczny sygnał, żeby na przyjęcia 
ubierać dziecko w coś mniej krępującego. 
Na razie pozostaliśmy przy stroju zbliżo-
nym do ubioru snookerzysty. 

*** 
W stosunku do naszych koleżanek 

byliśmy szarmanccy. Co jakiś czas były 
organizowane zabawy szkolne. Sprowa-
dzano wówczas zespół muzyczny, na ogół 
wojskowy, który grał najnowsze przeboje 
z repertuaru radia Luxembourg. Na za-

bawach staraliśmy się tańczyć ze wszyst-
kimi naszymi koleżankami. Nie zawsze 
nam się udawało, bo jednak dziewcząt 
było zawsze mniej niż chłopców i bez na-
szego udziału koleżanki i tak miały powo-
dzenie. Z okazji Dnia Kobiet organizowa-
liśmy kwiatki dla koleżanek i dla nauczy-
cielek. Tego dnia próbowaliśmy odciągnąć 
nauczycieli od zasadniczej nauki. Często 
się to udawało, w czym główna zasługa 
Krzysztofa Piętaka, który miał duży dar 
przekonywania. Zamiast nauki, ad hoc 
tworzyła się grupa, która organizowała 
część artystyczną, tzn. skecze, dowcipy, 
śpiew itp. W części muzycznej takiej za-
bawy zawsze brylował Maciek Małecki, 
który znalazł pomocnika w Andrzeju 
Sztejnercie. 

Podobne hece również próbowali-
śmy organizować pierwszego dnia wiosny 
czy z okazji Dnia Nauczyciela. Nawet jeśli 
nie udało zarwać całej lekcji, to kilka czy 
kilkanaście minut i tak nas urządzało. 

W czasie przerw lekcyjnych bardzo 
często rozrabialiśmy. Jakoś trzeba było 
się rozładować po lekcyjnym skupieniu. 
W różnych okresach różnie się bawiliśmy. 
Raz na dużej przerwie była moda na grę 
na pianinie i śpiewanie piosenki "Hey Ba-
bu Riba". Tytuł oryginalny był pewnie in-
ny, ale myśmy tak to przyswoili. Maciek 
grał, a reszta buczała. Było nas z dziesię-
ciu. Brzmiało głośno, co podkreślało na-
szą siłę. Później modna stała się opera 
Carmen i pastisz: 

Zabiłem byka, cóż to dla mnie byk, 
Krew z byka sika: siku-siku-sik. 

Maćkowi z kolei przypomniałem 
piosenkę-żart, do której nie chciał się 
przyznać, a którą stale śpiewał: 

Zwei caballero in kabareto 
Trinken shampano ohne moneto. 
Co za scandalo, hey policyjo 
Bito w morderto, Santa Lucijo. 

W końcu sobie coś przypomniał. 

*** 

W dziesiątej klasie stworzyliśmy 
nieformalną grupę, tzn. Wojtek Walczak, 
Jurek Podolecki, Aleksander Ryba i ja. 
Siadaliśmy w dwóch sąsiednich ławkach 
i często sobie pomagaliśmy w sprawach 
naukowych. Wówczas wpadliśmy na po-
mysł spożywania alkoholu przed każdą 
zabawą szkolną. Oczywiście jedynie dla 
courage’u. Często brakowało nam pienię-
dzy na wino i dlatego korzystaliśmy 
z możliwości Saszy Ryby, który "poży-
czał" jedną butelczynę z zapasów domo-
wych. Na ogół w czwórkę wypijaliśmy 
jedną butelkę wina domowego, orzecho-
wego. W smaku to było niezłe, chociaż 
nigdy więcej z takim gatunkiem wina się 
nie zetknąłem. Działanie wina było sym-
boliczne, chociaż humor po wypiciu nam 
się poprawiał. Nigdy nikt nie zauważył, ze 
jesteśmy w stanie po spożyciu. 

Grupa nasza przetrwała do końca 
szkoły, aż do matury i razem przygoto-
wywaliśmy się do egzaminów. Ja nie lubię 
być przeuczony, dlatego dołączyłem do 
systematycznej nauki na ok. 3 tygodnie 
przed egzaminami maturalnymi. W zasa-
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dzie tylko powtarzałem polski i historię, 
bo matematykę i fizykę znałem. Pewne 
kłopoty z maturą podobno miał Wojtek, 
bo zdawał jako ostatni z nas i wpadł 
przed egzaminem w straszną nerwicę. Ale 
wszystko dobrze się skończyło. 

*** 

Czteroletnia nauka, to cały szereg 
zajęć, podczas których dochodziło do wy-
darzeń ważnych i nieważnych. Wcześniej 
wspominałem już o pewnym upolitycz-
nieniu szkoły, wówczas Gottwalda. Co ja-
kiś czas były prowadzone prelekcje nt. 
organizacji młodzieżowych, z delikatną 
sugestią, aby do nich wstępować. 
W szkole podstawowej byłem w zuchach, 
jak chciałem zostać harcerzem, to organi-
zację rozwiązano. W 1956., a może 1957. 
harcerstwo reaktywowano. Do tej organi-
zacji przystąpiło szereg łepków i ja już 
poczułem się za stary w takim towarzy-
stwie. W 1956. pomyślałem o wstąpieniu 
do ZMP. Nie pamiętam, komu zgłosiłem 
akces. Kandydatów było więcej. Zgłosiła 
się Krysia Frenkiel, Andrzej Kołaczkowski, 
ja i jeszcze ktoś, nie pamiętam już kto. 
Zostaliśmy poproszeni na spotkanie 
w dzielnicy, gdzieś na Marszałkowskiej. 
Przyjęto nas chłodno. Ktoś nas przepyty-
wał, po co to nam, ktoś inny krytycznie 
oceniał jakość naszych dokumentów, 
jeszcze ktoś inny wyśmiewał nasz młody 
wiek. Prawda leżała w ogólnej sytuacji 
ZMP, który sypał się od dłuższego czasu. 
Dokumenty nasze odrzucono i kazano 
przyjść za rok. Krysia się popłakała, 

a myśmy się roześmiali. Tego dnia wróci-
liśmy z Andrzejem do szkoły i graliśmy 
w brydża. Nie pamiętam, dlaczego nie 
było zajęć programowych. Być może był 
to okres próbnych matur. ZMP niedługo 
został rozwiązany. Przez długie lata 
w okresie pracy zawodowej byłem pro-
szony o zapisanie się do Partii, co mogło-
by przez analogię spowodować jej roz-
wiązanie. 

W ósmej klasie pamiętam wpadkę 
pana dyrektora Wojciechowskiego na lek-
cji matematyki, który usiłował wywołać 
do odpowiedzi Marysię F. Dyrektor pod-
sunął okulary na czoło i sylabizował 
z dziennika: Fi…fi…li…fili …pecki? I tutaj 
nastąpił rechot całej klasy. Najgłośniej 
śmiała się Marysia. To zdarzenie mocno 
utkwiło mi w pamięci i Marysia w moich 
wspomnieniach szkolnych pojawia się ja-
ko Śmieszka Marysia. 

Wielokrotnie nurtowała mnie spra-
wa, jaki wysiłek musi wykonać partner 
podczas tańca z partnerką. Pewnie Ja-
nek W. by to w mig obliczył. Ale do tych 
obliczeń trzeba podać jakieś dane wyj-
ściowe. Czy to ma być waga ciała, siła 
nacisku ręki, czy po prostu tylko wyczucie 
rytmu. W późniejszych latach zdarzało mi 
się tańczyć z dziewczynami o większej 
wadze, a jednak wspaniale tańczące. My-
śmy mieli koleżanki szczupłe, lekkie 
i wszystkie tańczyły lekko. Utkwiła mi 
w pamięci jednak Bożena G., która tań-
czyła tak lekko, jak by jej w ogóle nie by-
ło. Nigdy później podobnie tańczącej oso-
by nie spotkałem. 

Sport 

Czas na wspominki sportowe. 
O piłce nożnej już trochę pisałem. Naszej 
drużynie szkolnej zaproponowano akces 
do niedaleko położonego klubu, WKS Lot-
nik. Klub był dobrze sytuowany, dostawał 
pieniądze na działalność z rozdzielnika 
wojskowego. Dwa albo trzy razy w roku 
organizowano nam obozy sportowe. 
W okresie juniorskim byliśmy nawet 
w czołówce klubów warszawskich. Po 
przekroczeniu wieku 18 lat część kolegów 
zrezygnowała z gry. W drużynie seniorów 
z sukcesem zagraliśmy tylko dwaj: Mie-
tek Kozicki i ja. W pewnym momencie 
przeszliśmy do Legii. Ja wówczas miałem 
straszny spadek formy po kontuzji i po 
półrocznym okresie gry wróciłem do Lot-
nika, natomiast Mietek grał bardzo do-
brze i miał pewne miejsce w pierwszej li-
dze. Niestety pracując w Centrali Handlu 
Zagranicznego handlował szkłem i często 
jeździł do Krosna, gdzie poznał przyszłą 
damę swojego serca. Wolał opuścić War-
szawę, zamieszkać w Krośnie, zmienić 
klub na drugoligowe Karpaty Krosno 
i tam pewnie zakończył grę. Z plotek, 
które do mnie dochodziły był tam praw-
dziwą gwiazdą. 

W trakcie naszej gry w piłkę nożną 
raz w roku przeprowadzano nam badania 
lekarskie. U Jurka P. wykryto poważne 
niedomagania serca, co zmusiło go do 
kompletnej rezygnacji ze sportu. A szko-
da. Jurek był bardzo utalentowany spor-
towo, w grze bardzo twardy i stanowił 
podporę defensywy. Niestety choroba 
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serca uniemożliwiła uprawianie sportu 
i przedwcześnie zakończyła jego życie. 

Obecnie w trakcie naszych rozmów 
wspominkowych często dochodziło do py-
tania: kto wygrał turniej szachowy? Rze-
czywiście taki turniej zorganizowaliśmy. 
Turniej był całkowicie męski. Teraz 
uświadamiam sobie, jak tylu dżentelme-
nów mogło nie zaprosić do gry żadnej 
z koleżanek. Może żadna by się nie zgło-
siła, a tak z góry założyliśmy, że jeste-
śmy w tej dziedzinie lepsi. Nie wiem kto 
był trzeci, nie wiem kto był wicemistrzem. 
Wiem, że mistrzostwo zdobyłem z dużą 
przewagą chociaż nie byłem najlepszym 
szachistą. Miałem solidne oparcie w moim 
tacie, który zdobył mistrzostwo Polskiego 
Radia w Łodzi i który codziennie pomagał 
mi w analizie partii już rozegranych oraz 
w przygotowaniu taktyki na przyszłe po-
jedynki. Korzystaliśmy z pięknych meta-
lowych szachów zdobytych przez Tatę ja-
ko nagroda za pierwsze miejsce. Ojciec 
pokazywał mi różne sztuczki szachowe. 
Bardzo dobrze w szachy grał Zbyszek S. 
W czasie turnieju nerwy jednak wzięły 
górę i dałem Zbyszkowi szewskiego mata. 
Podobna sztuczka udała mi się w jeszcze 
jednej partii. 

Bardzo usportowiony był Wojtek 
Walczak. Miał naturalny talent lekkoatle-
tyczny i praktycznie w każdej konkurencji 
miał dobre wyniki. Byłby dobrym wielobo-
istą. W piłce nożnej, ze względu na stoic-
ki spokój w grze, doskonale spisywał się 
na środku obrony. Na wuefie podczas gry 
w piłkę nożną na ogół zawsze graliśmy 

przeciwko sobie. Mocno musiałem się 
wówczas namęczyć, aby jakąś tam bra-
meczkę jednak zdobyć. 

W dziewiątej klasie w szkole zorga-
nizowano turniej siatkówki parami. Zgło-
siliśmy z Wojtkiem swój akces. Wojtek 
miał bardzo mocne ścięcia, dobre wyczu-
cie taktyki przeciwnika, natomiast ja mia-
łem opanowany bardzo trudny serwis 
i bardzo dobrze grałem w obronie. Trud-
nego serwisu hakiem z mocnym podkrę-
caniem piłki nauczyłem się od zawodni-
ków radzieckich. Mistrzostwo szkoły ku 
zdumieniu starszych kolegów zdobyliśmy 
w cuglach. 

Sport w okresie szkolnym mocno 
dominował w moim życiu. Od momentu, 
kiedy zacząłem systematyczne treningi, 
zawsze dążyłem do zwycięstwa bez 
względu na dyscyplinę sportu. Profesor 
Ciszewski zorganizował kiedyś w Agricoli 
bieg na 1000 m na odznakę Bądź Spraw-
ny do Pracy i Obrony, słynne BSPO. Obo-
wiązywały proste zasady. Dla zdobycia 
odznaki wystarczał czas poniżej 3 min. 
Biegaliśmy czwórkami. W moim biegu 
startował Wojtek W., Maciej M., i Jurek H. 
Zamiast ruszyć wolno i to wszystko olać 
zaczęliśmy pełni animuszu. Na początku 
biegłem na trzecim miejscu. Myślałem 
sobie: koledzy nie trenują, a ja jestem 
w pełni formy, to łatwo wygram. Po 300 
metrach przyspieszyłem, koledzy też. 
Strasznie się zdziwiłem. Ciągle byłem 
trzeci. 100 m przed metą wydobyłem 
z siebie resztki energii i minimalnie bieg 
wygrałem. Wszyscy wpadliśmy na metę 

prawie jednocześnie, z czasem poniżej 
3 min. zdobywając w ten sposób "upra-
gnioną" odznakę. 

Kilka lat później na obozie wojsko-
wym, w ramach porannej gimnastyki, na 
biegu wokół jednostki wojskowej też zaw-
sze starałem się wygrywać. Tutaj już 
miałem dużą konkurencję prawdziwych 
lekkoatletów i wygrywałem tylko od czasu 
do czasu. Do dziś się zastanawiam, jak 
mogłem z siebie robić takiego idiotę. Na 
drugim obozie wojskowym już miałem 
dużo rutyny. Na gimnastykę schodziłem 
tylko za budynek, aby zapalić papierosa. 

*** 
Był okres, bodaj w dziewiątej kla-

sie, kiedy ubierałem się bardzo sportowo, 
niemal jak na trening. Zażyczyłem sobie 
na wzór rosyjski dresu sportowego i w 
tym stroju chodziłem do szkoły. Idiotycz-
nie bym wyglądał wówczas z teczką, dla-
tego zakupiłem sobie zielony, brezento-
wy, wojskowy chlebak w którym nosiłem 
książki, zeszyty i inne akcesoria szkolne, 
tudzież śniadania. Wojtkowi W. mój chle-
bak nie dawał spokoju. Nie, żeby go nie 
lubił. Widział w nim tylko inne zastoso-
wanie: przygotowanie do rzutu młotem 
lekkoatletycznym. Początkowo trochę 
mnie to denerwowało. Ale scenka, którą 
Wojtek odstawiał na przerwie była dobrze 
podpatrzona i naprawdę śmieszna, dlate-
go tłumiłem złość. Tym bardziej, że przy 
zamkniętym chlebaku nic się nie wysy-
pywało i nic nie niszczyło. Poza tym Woj-
tek początkowo nie rzucał chlebakiem, 
tylko po czterech obrotach wyhamowy-
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wał, jakby widział, że coś jest nie tak. 
Podobnie zachowują się młociarze na za-
wodach. 

Za jakiś czas Wojtek jednak zaczął 
rzucać chlebakiem o ścianę i zabawa już 
stawała się niebezpieczna dla zawartości. 
Dzisiaj już nie pamiętam, czy wówczas 
były w użyciu pióra kulkowe, czy jeszcze 
z pompką na atrament, dość, że moje 
pióro się złamało. Nie wiem, co mi strzeli-
ło do głowy, ale zamiast nowego, "nor-
malnego" pióra kupiłem sobie obsadkę, 
stalówkę i atrament w kałamarzu. Nie 
zdążyłem Wojtka o tym poinformować, 
a on już rozpoczął poranny "trening". 
Trzasnął chlebakiem o ścianę i atrament 
poplamił mi książki, zeszyty i chlebak. 
Bardzo mnie kolega później przepraszał. 
Całe szczęście tego dnia chlebak był so-
lidnie napakowany, książki i zeszyty ści-
śnięte i atrament poplamił mi tylko 
grzbiety kartek. Ale zabawa z chlebakiem 
się skończyła. 

*** 

W szkole raz na jakiś czas organi-
zowano wycieczki. W Warszawie najczę-
ściej był to piknik w Powsinie lub na Bie-
lanach. Zwykle towarzyszyły temu space-
ry, jakieś gry zespołowe, opalania itp. 
Chodziło chyba o wyciągnięcie nas ze 
szkoły w okresie matur. 

W wycieczkach krajoznawczych, 
kilkudniowych uczestniczyłem dwukrot-
nie. W Płocku, który wówczas był zapy-
ziałym miastem, dowiedzieliśmy o chlub-
nej, stołecznej historii miasta. Zwiedzili-

śmy zabytki na Wzgórzu Tumskim zwią-
zane z panowaniem Książąt Mazowiec-
kich. Zdziwił mnie dość duży ogród zoolo-
giczny. W sumie snuliśmy się po cieka-
wych miejscach w atmosferze nieco sen-
nego, niezbyt zaludnionego miasteczka. 

*** 

W dziewiątej klasie złapaliśmy bak-
cyla brydżowego. Grywaliśmy często po 
lekcjach i rzadziej w domach. Dwa razy 
grałem chyba u Selima. Czuło się tam 
atmosferę gry, bo mama Selima była za-
paloną brydżystką. Nasz poziom odbiegał 
jednak od możliwości kolegów brydży-
stów ze starszych klas, o czym mogliśmy 
się przekonać w czasie zimowiska 
w Pilchowicach. 

*** 

Zimowisko w Pilchowicach zorgani-
zowano w dziewiątej klasie, w okresie fe-
rii Bożego Narodzenia i Sylwestra. 
Uczestniczyło w nim wiele osób z naszej 
klasy i z klas już maturalnych. Kierowni-
kiem obozu była pani dyr. Sasin. Pani by-
ła nauczycielką języka polskiego, równie 
perfekcyjną w przedmiocie jak Hania Go-
siewska, o czym mogłem się przekonać 
podczas dwukrotnych lekcji w ramach za-
stępstwa. Od nas wyjechali: Teresa D., 
Teresa O., Iwona B., Krystyna Ź., Barba-
ra L., Krystyna F., Tadeusz H. , Marek K., 
Andrzej K., Janek W., i inni, których nie 
pamiętam. Będzie okazja do sprostowań. 
Wyjeżdżaliśmy z Dworca Głównego. Zaj-
mowaliśmy kilka przedziałów. Janek W., 

który rozgościł się dwa przedziały od nas, 
jeszcze zanim pociąg ruszył, zorganizował 
rzecz najważniejszą – system łączności. 
Miał przygotowane przetworniki z pudełek 
podobnych do pudełek od pasty do butów 
połączonych skręconymi sznurkami. Mię-
dzy przedziałami system działał jak bu-
rza. 

Cały wyjazd był organizowany przy 
pomocy wojska. Zakwaterowani zostali-
śmy blisko tamy w Pilchowicach, w drew-
nianym pałacu myśliwskim zbudowanym 
podobno na zlecenie Hitlera dla Ewy 
Braun. Okolica była malownicza, pałac 
wspaniały, warunki bytowe bardzo dobre. 
Niestety po dwóch dniach – awarii uległy 
urządzenia wodno-kanalizacyjne i pani 
dyrektor zorganizowała przekwaterowanie 
zimowiska do Szklarskiej Poręby. Poma-
gało w tym oczywiście wojsko. Wszystko 
odbyło się sprawnie i wyglądało niemal na 
z góry zaplanowane. W Szklarskiej było 
dużo śniegu. Codziennie jeździliśmy na 
nartach. Po obiedzie i wieczorami tańce, 
brydż i dużo wina, często grzanego. Wino 
patykiem pisane kupowaliśmy bardzo ta-
nio, chyba poniżej 10 zł. Tańczyliśmy ta-
kim dziwnym krokiem, jakby chodzonego, 
trzy kroki w przód i dostawienie nogi, trzy 
kroki w tył i dostawienie nogi. Bardzo 
często trenowaliśmy ten dziwny taniec 
z Teresą O. Nie pamiętam, skąd była mu-
zyka poobiednia, wieczorem natomiast 
i na Sylwestra grali jacyś wojskowi. Prze-
bojem ich była piosenka: 

Bo ja koniecznie chcę mieć małe bobo 
i tylko z Tobą, a… a… 
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Myśmy tam bardzo rozrabiali. My, 
tzn. Andrzej K., Tadzio H., Marek K. i ja 
zamieszkaliśmy w jednym pokoju. Byli-
śmy głośni. Pani dyrektor miała do pomo-
cy swojego kuzyna, starszego od nas 
o 10 lat który próbował nas pacyfikować. 
Nieskutecznie. Nawet jeden z kolegów ze 
starszej klasy, gimnastyk Andrzej K., po-
pisał się lizusostwem, próbując nam wy-
tłumaczyć, na czym polega dobre zacho-
wanie na zimowisku. Olewaliśmy to rów-
no. Naszą piosenką była staroć: 

Raz trafił frant na franta 
i wyciął mu kuranta … 
Ajajaj, niedobrze panie bobrze, 
Ajajaj, niedobrze. 

Piosenki nauczył nas Andrzej K. Być może 
byliśmy głośni przez to winko. 

Raz wparował do naszego domu 
wczasowego milicjant, nie dość, że pod 
bronią, to jeszcze na solidnym rauszu. 
Akurat stałem blisko drzwi wejściowych 
i on prosto do mnie: co tu się dzieje? A ja 
na to: spokojnie, nic. Milicjant zdjął czap-
kę, podrapał się po głowie i złapał się za 
kaburę. Wszystko wykonywał w zwolnio-
nym tempie. Ktoś musiał już wcześniej 
widzieć co się dzieje i zawiadomił WSW. 
Chłopcy z Komendy wpadli niemal na-
tychmiast. W końcu byliśmy w domu woj-
skowym. Rzadko kiedy w życiu miałem 
okazję oglądać milicjanta, który niemal 
niesiony, majtając nogami, tak szybko 
opuszczał pomieszczenie. Byliśmy w pełni 
chronieni. 

*** 

Koledzy ze starszych klas, o któ-
rych już wspomniałem, choć uprawiali 
sporty, nie umieli przegrywać. W ramach 
mistrzostw szkolnych graliśmy z nimi 
mecz piłki nożnej. Nie wiem czemu mieli 
drużynę kombinowaną. Na bramce wy-
stawiali znanego obecnie aktora Krzyszto-
fa K., który chyba był w klasie o rok star-
szej. Mecz był wyrównany. Bramki padały 
na zmianę aż do stanu 3:3. Wtedy zda-
rzył się dziwny moment. Krzysztof K. 
obronił strzał i zamiast piłkę wybić posta-
wił ją sobie na linii pola bramkowego, 
szykując się do wykopu jak po niecelnym, 
autowym strzale. Koledzy z drużyny 
Krzysztofa K. coś krzyczeli, ale kolega 
twardo szykował się do wykopu. Najbliżej 
piłki z naszej klasy był wtedy Tomek R. 
Krzyknąłem mu: Tomek strzelaj! I tak 
zdobyliśmy czwartą bramkę, w pewnym 
sensie decydującą, ponieważ cały mecz 
wygraliśmy 5:4. Myśmy wygrali, ale kole-
dzy się nie poddali. Podważyli termino-
wość zgłoszenia naszej drużyny do tur-
nieju i przekonywali wszystkich o bramce 
zdobytej w sposób nieprawidłowy. Prote-
sty zostały odrzucone, chociaż już wtedy 
mogliśmy się przekonać, jak rodzi się 
sztuka uzasadniania, że czarne jest białe 
i odwrotnie. 

*** 

Ja też załapałem się na dzień zdję-
ciowy do filmu "Zaczarowany rower". 
Zdarzyło się to w listopadzie, przy pięcio-
stopniowym mrozie, pod wiaduktami na 

ul. Karowej w Warszawie. Kręciliśmy czo-
łówkę do filmu, scenę typowo letnią, 
w której Józef Nalberczak, nasz idol, idzie 
w naszym towarzystwie dwudziestu chło-
paków, podchodzi do roweru sprytnie sto-
jącego przy krawężniku, macha nam ręką 
na pożegnanie i odjeżdża. Zimno było 
strasznie. Chłopcy w krótkich spodenkach 
i koszulkach, a ja – nie. Bo ja już wtedy 
byłem w wymyślonym przeze mnie dre-
sie. Dres w lecie też może być noszony, 
a nawet jak ktoś mi coś truł, to mówiłem, 
że do kręcenia spodnie od dresu zdejmę. 
Zarobiliśmy na łepka po 75 zł. Nakręcona 
scena wykorzystana jest w pierwszych 
kadrach filmu, w których moja głowa na 
dużym ekranie telewizora ma średnicę 
2 mm. 

W 1978 roku będąc na wakacjach 
w Pobierowie spotykaliśmy się z idolem 
w knajpie. Padało przez dwa tygodnie bez 
przerwy i poza balangowaniem z niczego 
z szeroko rozumianej turystyki nie korzy-
staliśmy. 

 
 
Mam jeszcze w zanadrzu wspo-

mnienia różnych zdarzeń szkolnych i po-
zaszkolnych. Przedstawię je później 
w ramach uzupełnienia. Chciałbym usły-
szeć również inne opinie, a może tylko 
pytania, które wzbogacą naszą dyskusję 
o latach minionych. 
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